是他常喝的那种。

“哪几套？”他问，语气依旧不怎么友好。

钱绻把文件摊开，第一份是套位于金樽核心区的大平层，视野极佳，装修是现代极简风，照片拍得像个样板间。

“这套离公司近，交通方便。装修是现成的，可以拎包入住。”钱绻说，“房产经理说，原屋主是个设计师，装修用料很讲究。”

裴絮翻看着照片。定城置地广场的顶层豪宅，不锈钢和玻璃的极致现代主义。客厅整面的落地窗，白色沙发，大理石茶几，墙上挂着看不懂的抽象画——处处透着“贵”和“冷”。他几乎能想象自己坐在那个沙发上，周围空旷得能听见回音的样子。

“这和我们现在待的酒店有什么区别，没有家的感觉。”

一个没住过家的人说出这句话，钱绻反而沉默了。

眉头越皱越紧，他把文件夹合上，“下一个。”

钱绻看了他一眼，没说什么，递上第二份。

“这套面积大些，有三层，带前后院。”钱绻说，“奥古斯塔皇后大道上段，虽然也在市区，但环境也算安静。”

裴絮瞄了眼地段，继续翻看：房子有些年头了，但维护得很好，带着个小花园；阳光透过彩色玻璃窗洒在原木地板上，壁炉边堆着劈好的柴火。后院有棵老榕树，树下摆了张藤编的秋千。

像那种会在电影里出现的、温馨得让人起鸡皮疙瘩的家。有壁炉，有花园，有秋千——全是些华而不实、需要花费大量时间维护的东西。

“花园谁打理？”他问，“请园丁又是一笔固定开销。”

钱绻顿了顿：“我可以打理啊，我还蛮喜欢园艺的。”

裴絮抬头看她，有些意外。他想象不出钱绻蹲在泥地里修剪玫瑰的样子——她更适合出现在时尚杂志的内页，或者艺术画廊的开幕式上。

“你？”他语气里的怀疑毫不掩饰。

“在韦斯——也就是我外祖家，是一个小庄园，我闲时种过九里香还有番茄。虽然最后番茄都被鸟吃光了。”

她说这话时，脸上浮着淡淡微笑，仿佛在怀念。

也是在这一秒，裴絮突然意识到，她在韦斯的那七年对他来说是一片空白，甚至就连她为什么远走也是一无所知。

如果他曾看出她对贺枕川逢场作戏，那么的士上又悲从何来？

奈何他和她之间似乎不是可以推心置腹的关系，自然也该收敛不分场合的好奇。

“再看看，这和你们在望海半岭的老宅有什么区别？无非这栋装了电梯。”裴絮没有发表看法，只是移开视线，把文件夹推回去，“下一个。”

钱绻抿了抿唇，递上最后一份。

第三套是珠崖沙湾海景别墅，个顶层复式，两百七十度海景，沙滩、花园、无边泳池和私人露台。装修走的是奢华路线，金碧辉煌，到处都是闪亮的水晶和大理石。

裴絮只翻了两页就合上了：“像暴发户会选的地方。”他刻薄地说，“或者中东来的石油王子。”

说完，他又发现自己似乎也是眼前女人所处的阶级眼中的“暴发户”。

钱绻没注意男人突然扭曲的不自在脸色，只是淡笑着询问：“那你想要什么样的？”